译林出版社2024年9月出版
叶昭言的小说《徐家花园》（入选中国书评协会发布的2024年9月“中国好书”推荐书单）串联了三代人的命运坎坷和平凡日常生活穿越“徐家花园”的地理空间。作者用平静的文风和深沉的情感，描写了中华大地的人事、世情、情怀，深刻地描写了生动的时代脉搏和世间万象。
作者选取十二个重要时间节点，重述对外开放、国企改革等重要历史时刻，展现时代汹涌澎湃的时代浪潮，呈现当代中国的历史进程和画卷。在宏大的时代地图中，作者将南京的城市建筑、历史街区、地理风光、世俗风情等编织成时间的序列，置于具有民俗意义的空间中，实现时间与历史的纵横衔接。空间。作品中，“张家花园”是一个虚构的历史文化街区。据说建于清朝中期，规模宏大，金碧辉煌。作者从1954年的“张家花园”开始，展现其辉煌褪去后的种种变迁。祠堂、图书馆、服装厂、大大小小的庭院等空间体现了南京古老的历史和当代的现实，古老的情感和世俗的利益交织在一起。同时，作者将普通人的日常生活置于这个时空聚集场中，描述他们的生活轨迹和生命变异，描述人间的温暖。
叶兆言的创作历来善于描写大时代中的小人物，关注普通人的个体经历、内心感受和生命意识。在《花园》中，他还着力塑造了许多生动而又平凡的人物形象，包括工人、保姆、教授、警察等，他们的生命历程体现了时代境遇、日常经历和情感伦理。这些平凡的生活共同勾勒出一幅生动的生存画卷，演绎出历史与现实、社会与个人的生动联系。作品中第一个出场的角色李泽佳经历了从富婆、工人到保姆的身份转变。在此期间，她也与男主角启民发生了从恋人到儿子、女儿公婆的情感纠葛。而她的每一次身份转变、情感波折、人生转折都与时代的变迁息息相关。
此外，费教授担任专家委员、私人办补习班和公司、阿四主动辞职开音像店……他们的每个人生足迹里都蕴藏着深刻的社会变迁痕迹，共同折射出社会变迁的痕迹。个人在时代中的角色。变化的起伏。同时，作品中也刻画了与时代主流潮流保持一定距离的人物形象。例如，天井的生活节奏具有一定的独立性和自足性。这位知识分子一生都只是一个普通的小人物。他总是比别人慢几拍。因为他的平凡和缓慢，他在滚滚历史的浪潮中不经意地保持着自己的步伐。可以发现，《家族花园》将个人的生命历程嵌入宏大的历史画卷中，其中既蕴含着与时代发展变化紧密相连的命运轨迹，也蕴含着缓慢而悠长的节奏。生活。那些琐碎的平凡生活，也在与时代同步演变。从共振或仅从低水平中获得收益的可能性非常大。
《家庭花园》通过普通人的生活经历来把握人与时代的关系，贴近人性的博大和微妙，呈现人物生活的方方面面。可以说，每个时代的个体都面临着生命欲望、生存压力和生命裂变。作者冷静地观察这些个体的生活经历和选择，冷静地展现他们在常规生活与突破秩序之间的徘徊，展现出原创的、全面的、多维度的人性揭示。 《家庭花园》描述了个人的生存状况和家庭命运的酸甜苦辣。它不仅讲述了时代和历史不可阻挡的潮流，也揭示了生命的偶然性、生命的模糊性和灵魂的复杂性，揭示了生命的独特性。创造力的生活世界和精神世界。
作者平实地描写了普通人的真实生活和人生经历。无论是人物外在的命运轨迹，还是内在的精神症状，都是通过日常生活的细节来呈现。然而工作中的生活琐事并没有磨掉生活的质感。作者在其中注入了许多扎实而温暖的情感部分，支撑着人物走过平凡平庸，走过漫长的人生旅程。比如天镜对阿四的爱，一生只爱一个人，比如他婚前默默守护，不求任何回报，比如他入狱十年后无阻碍地探望妻子，比如他热心改造老房子。迎接妻子的归来。最深的情感在他的生命中留下了印记。因为善良和爱，平凡的天京在平凡的生活中过着幸福的生活。李泽嘉愿意为抚养孩子而努力一生。他担心敏佑会在爱情上犯下错误而拒绝求婚，并因为保护庭院而将自己的秘密藏在心里。她用自己的温暖和善良化解了生活给她的障碍，抚平了生活本身的坎坷。最终，李泽嘉在去世前与敏佑握手。天镜竭尽全力照顾她，直至她去世。天镜和阿四也回到了老花园洋房温馨的生活。这些细节是长时间的情感回响，让人体意识到平凡的生活也充满了这样的感人时刻。 《花园》里的普通人彼此守望，人与人之间爱情、亲情、友情等的交织，他们的善良、宽容、宽恕和爱，都构成了温馨的底色。在这里，所有时空的沉重和迟缓都被淡化或溶解在生命的温度里。作者在后记中写道：“和往常一样，小说里会有很多痛苦，很多辛酸，还有很多难以言喻的东西，我无意表现它们，也无意夸大它们，我只是轻轻地抚摸它们，带着笑的泪水继续写下去。”在历史的片段和生活的细节中，《张家花园》呈现出深邃、感伤、淡化、平静的多重和谐。通过温暖的人情和深刻的生活魅力，对抗平凡琐碎、迷茫不安，用情感直接感动生活。真的。
进而，透过物质生活的外壳和情感生活的肌理，我们可以触及作者对时代与个人、历史与现实的深刻理解。他在谈及《家庭花园》的创作时写道：“我承认我写的也是人间世界。不同的作家看到的人间世界不同。这是一本解释时代关系的书。”人是伟大的，“时代是伟大的，渺小与伟大是相对的。”和伟大，强调了重要性在他的作品谱系中，无不体现出对现实生活的关怀，将看似“微不足道”的个人生活和情感置于神圣的地位，赋予了普通人的悲欢离合以恒久的意义。同时，作品中也存在着许多悬置在叙述间隙中的困惑，作者无意澄清或证实某些事实，正如他在书中没有按时间顺序排列它们一样。章节结构，显示他对历史的多种可能方面的理解以及他对生活本身的模糊性的把握。
“张家花园”已成为可参观的文化区。那些模糊变形的照片表明，往日的辉煌也许会因时间的冲刷而褪色，但最终不变的，是生活中最熟悉、最熟悉的东西。日常生活与情感联系。当荆夫妇走过巷子时，意味着一代人在当下回望、体验历史，触摸历史中的斑驳世界，最终在现实中安定下来。可以说，叶兆言将自己的艺术气质、文化品格和历史关怀融为一体，在时代的跌宕起伏中讲述了一段朴素而真挚的“人言”。
《光明日报》（2025年1月8日第14页）
微信客服
微信公众号
